Forestiers de I’an 2000...

J'ai commencé en 1998... Une autre époque. Un triage de 800 hectares, deux communes. Le temps de
faire les choses bien, propres, dans le détail. Le temps de discuter avec le papy qui sort son bois de la
tourbiére avec sa brouette, d’échanger avec les blcherons, les ouvriers, pour qu’ils me racontent aussi,
gu’ils m’apprennent. Les plus beaux hétres se tranchaient a 3500 francs du metre cube, et les feuillus
précieux flambaient, vendus a la piéce sur les parcs a grumes, jusqu’a 90 000 francs du métre cube !
Du jamais vu... En ce temps-13, les marteaux étaient toujours au coffre, a la division, gardés comme un
trésor. On ne coupait les feuillus qu’en hiver, hors séve, et on attendait le gel pour débarder. Le
blicheronnage était saisonnier... comme les dégagements sylvicoles.

Et puis, le 26 décembre 1999, j’ai compris...

J'ai compris qu’on ne maitrise rien, tout forestier qu’on soit. Qu’on ne sait rien de I'avenir, du possible
ou de I'impossible. Que la nature, quoi qu'’il arrive, a le dernier mot. J’ai vu mes collégues perdre toute
leur vie de travail en deux heures. Perdre tous leurs reperes... Le monde entier est venu acheter du
bois : on a rempli des wagons, des containers, qui partaient jusqu’au bout du monde. On a cubé
pendant des mois, tous les jours, des milliers de métres cubes, des kilométres de grumes le long des
routes. On était les forestiers de I'an 2000, et on avait I'impression de vivre I'apocalypse forestiere...
Les scieries locales ont fermées, une par une.

Mais la forét a repoussé, riche de cette glandée qu’on attendait depuis quinze ans, de toute cette
fructification miraculeuse, juste avant Lothar. Elle savait, la forét. Nous, forestiers de I’an 2000, allions
passé notre vie a mener ces peuplements issus de cette terrible tempéte. Mon premier triage ravagé,
j’ai découvert la sylviculture extensive, le cassage, le traitement irrégulier. J'ai parié tout sur les bois
faconnés pour maitriser les exploitations, valoriser les bois. Tout ce qui prend du temps, mais qui
préserve les sols, les semis. Parié sur l'irrégularisation, la diversité des essences qui donnent un max
de chance aux peuplements de se remettre des aléas climatiques, de survivre aux attaques
parasitaires. Dans des trouées de 200 hectares, les ouvriers ont repris le croissant. Et ils étaient
contents. Et c’était beau toute cette régé mélangée, riche, vive... C'était beau, méme s'il fallait lutter
encore, pour que les crocodiles qui voulaient profiter de la tempéte ne mettent pas la main sur ces
foréts, ne massacrent pas les sols pour en faire des lotissements, des routes, des carrieres, a coup de
milliers d’euros. Des millions méme parfois, promis en masse aux communes sinistrées, et méme aux
directions qui voyaient d’un bon ceil arriver les 12% de ces jolis bénéfices promis... Il a fallu convaincre,
défendre, tenir bon malgré les menaces, montrer aux élus toute la richesse de ces milieux meurtris
mais si importants...

Et puis il y a eu la réforme aussi.

On a lutté, oui, de toutes nos forces je crois. C'était beau. Nous étions ensemble, solidaires. Je pense
vraiment qu’on a réussi a éviter le pire, malgré tout. Mon deuxiéme triage, sur 7 foréts, a pris d’abord
une, puis trois, puis cing foréts supplémentaires au fil des années. On m’a changé d’équipe, on m’a
retiré les foréts debout pour des foréts rasées. On a eu la canicule aussi, en 2003, son lot de chenilles,
de scolytes... On s’est mis a marteler a la peinture, toute la journée, toute I’'année. A couper les bois
en toute saison, a débarder par tous les temps, pour les ventes. Tout s’est mis dans le méme rythme.
Mais toujours, toujours la forét repoussait.



On nous disait tout ce qu’on ne ferait plus, que tout irait bien, parce que les communes s’en
débrouilleraient plutdét que de payer. Mais elles payaient, les communes, cash, pour que surtout rien
ne change.

A la seizieme forét qu’ils m’ont rajouté, j’ai dit non. Stop. J’ai laissé mes 500 cessionnaires, mes papys,
mes conseils municipaux, mes petites et grosses mairies, mes bucherons caractériels. J’ai choisi la
montagne, plus loin, plus dure, plus rude, mais si belle aussi... La forét des pentes et des roches,
mélangée, jardinée. La francomtoise. J'y ai retrouvé le marteau et les saisons...

Et moi qui m’étais juré de ne jamais porter d’étiquette, j’ai sauté le pas: j'ai pris des engagements,
vraiment, au Snu. J'ai porté ses valeurs, son cri, car c’était aussi les miens : quelles foréts pour nos
enfants ? On a lutté oui, de toutes nos forces, défendu ces foréts et leurs forestiers. Mais s’engager,
c’est s’exposer aussi. J'ai découvert le mépris de ceux qui font semblant de nous écouter mais qui
n’entendent rien, parce qu’ils savent mieux. Le mépris aussi de ceux qui se demandent toujours :
« Mais que font les syndicats ??? » J’ai pris la morsure des sous-entendus... Ben oui parce que quand
tu siéges tu n’es pas sur ton triage, donc tu ne fais rien. Et quand tu n’obtiens pas ce que veulent ceux
tu représentes, c’est que tu ne sers a rien, que tu es vraiment nul, que tu vas juste glandouiller avec
tes potes pendant que les autres bossent ! Et si tu ne siéges plus parce que cette mauvaise foi en face
est juste insupportable, ce gouffre entretenu entre la direction et notre réalité quotidienne, la
malhonnéteté des promesses jamais tenues, quand en face de toi les dirigeants eux-mémes s’assoient
sur la loi pour faire la leur, quand tu renonces parce que méme si tu dis non c¢a ne change rien... les
autres, ceux qui restent en forét sans sortir du bois, tu les entends encore : « Mais que font les
syndicats ? »

Et toi, tu fais quoi ?

J'aivu les dépressions des collégues autour de moi, les burn-out. Les départs en retraite non remplacés.
Les collegues décus, aigris, plein d’amertume, partir soulagés en nous souhaitant bonne chance et bon
courage. Les contractuels non renouvelés. Mais il y a eu de belles choses aussi. J'ai vu les jeunes arriver,
motivés, heureux. On s’est mis a garder des bois bio, a tenir compte ¢a et |a des sols, des oiseaux, de
toutes ces especes en train de disparaitre. Les réseaux naturalistes se sont développés. Je me suis
enrichie de toujours plus d’expériences, d’échecs et de réussites, de petites victoires et de grandes
déceptions. Et puis, toujours, nourrissants, ces petits moments de grace dans le quotidien du forestier :
la lumiere dans les houppiers dans les fins de journée d’automne, le givre qui fige la moindre brindille
au petit matin, le faon niché et tremblant sous la ronce, la mer de nuage sous la créte... Le chant d’une
Tengmalm au détour du chemin, le Grand Tétras levé au bout d’une virée ... Tout ces petits riens qui
font que ton métier et I'un des plus beaux, que tu ne changerais pour rien au monde.

On s’est adapté aux nouveaux services, aux nouveaux départs, aux expérimentations, au TDS, aux
nouvelles directives, aux contre-ordres, aux notes de service, a Teck, a ProdBois, aux services qui se
vident, aux postes jamais pourvus, aux intérims interminables. J'ai appris a dire non, encore. C’'est trés
mal vu, mais salutaire. J'ai senti 'amertume de ceux qui n’avaient pas eu le concours, I'examen, des
contractuels payés au lance-pierre et gentiment remerciés. Pour boucler le budget on a fermé le
campus, vendu les Arcs, vendu le siege pour mieux le louer ensuite.

J'ai vu le bon sens se perdre, comme fondu, au nom du chiffre, des objectifs, et du budget ...
Et puis il y a eu 2019.

Ce printemps-la, j’ai compris plus encore. En 2019, les sapins se sont mis a sécher méme en hiver...
Méme les plus beaux, surtout les plus beaux, les plus vieux, les plus grands, les uns apreés les autres. lls



se sont éteints, comme ¢a, soudain. Il s’est mis a pleuvoir des feuilles et des aiguilles, en plein été,
méme dans les jeunes peuplements, méme dans les peuplements les plus mélangés, les plus sains,
méme en RBI. En plus des frénes qui mourraient déja, se sont mis a sécher les hétres, les sapins, les
épicéas. Le paysage a changé, tres vite, en quelques mois... J’ai marqué des bois secs ou en train de
mourir tous les jours. Tous les jours. Et j’ai compris que moi, forestier de I’an 2000, je ne laisserai peut-
étre rien derriére moi... Rien du travail de toutes ces générations de forestiers, rien de ces vingt ans a
y croire si fort. Le gibier en surpopulation bouffe tout en dessous, tout seche au-dessus. Le gel de mai
acramé les feuillus, puis ils ont pris la canicule de juin, puis celle de juillet, puis celle d’ao(t. En octobre,
les scolytes continuaient encore dans les épicéas. Et jai pleuré, oui, j’ai pleuré. Je n’ai pas honte de le
dire. J’ai pleuré en martelant des sapins centenaires, qui se dressaient si fierement hier encore. Je leur
ai demandé pardon, a eux qui ont traversé les deux guerres, la secheresse de 76 et celle de 2003, qui
ont survécu a Lothar, a la neige, aux vents, aux orages et aux crues... Pardon, pardon pour les hommes...
pardon pour tout ce carbone rejeté sans conscience, pardon pour cette insouciante surconsommation
perpétuelle, pardon pour cette chaleur implacable qui vous tue... On savait, depuis longtemps, mais
on a continué, comme si de rien n’était... Pardon, pardon... On a tous, chacun, notre responsabilité.
Parce qu’on n’a pas entendu, pas cru, parce qu’on a pensé que c’était pour demain, et que demain ce
ne serait pas pour nous, pas pour eux... Parce qu’on s’est laissé convaincre, qu’on a laissé gouverner
les crocodiles, préservé notre petit confort... Parce que la lutte n’a pas suffi...

Jai compris que mes petits enfants ne connaitraient pas ces foréts de grands bois, si fiers, si riches...
Que le monde qu’on a connu jusqu’ici ne sera plus jamais le méme.

Il'y a, a un moment donné, quelque chose qui s’est brisé en moi...

On m’a dit de ne pas m’inquiéter, que ce n’était pas si grave. Que ¢a allait s’arranger. S'arranger ? Les
étés a venir ? Les canicules, les sécheresses, les parasites, les tempétes, les crues ? Non, soyons
réalistes, honnétes avec nous-méme. Ca ne va pas s’arranger. Nous le savons trés bien. Les sapins, les
hétres, ne sont pas faits pour des températures de 40°, des nuits sans rosée. Le chalara, les chenilles,
les scolytes, non, ¢a ne va pas s’arranger.

Au bout de six mois, oui, finalement tout le monde a reconnu qu’il y avait la une crise, grave. |l y a des
embauches de CDD, non affectables aux triages vacants bien s(r, des financements pour les camions
gui emmenent les bois au large. Mais les feuillus précieux et les gros bois partent chez lkea, les scieurs
locaux n’ont plus de contrats, il a fallu leur vendre nous-méme nos lots sans le service bois. On continue
de marcher sur la téte, a I’envers...

Mais depuis quelques semaines, je sais, moi, forestier de I'an 2000, quel est mon projet pour les 20
prochaines années. Parce que, comme il y a vingt ans, les crocodiles vont revenir a I'assaut, aupres des
communes démunies. lls vont essayer de convaincre, promettre les milliers, les millions d’euros. Pour
guelques hectares d’abord, de ci de la. Quelques lisiéres en plus. Si nous n’avons, nous, en face, qu’un
argument de dépenses et de plantations aléatoires a leur proposer, qui s’adapteront peut-étre malgré
les printemps secs, malgré le gibier, a coup de subventions, ou pas, si c’est ¢a notre réponse, on va
droit dans le mur. Mais la forét, résiliente, toujours, s’adaptera. Il faut juste lui laisser le temps et
I’espace nécessaire. Préserver a tout prix cet espace, et ses sols. Ce ne seront plus les mémes foréts,
les mémes arbres. Le climat nouveau est arrivé, et ce sont d’autres essences, d’autres équilibres qui
vont se mettre en place. La forét nouvelle s’adaptera. Laissons-lui juste le temps, les décennies
nécessaires. Mais en attendant, nos arbres ne tiendront plus les sols de montagne, les roches, ne
retiendront plus les crues, ne réguleront plus I'eau, la-haut. Alors partout, jusqu’au plus bas de la
plaine, tous en subiront les conséquences. Nous n’en avons pas fini avec les inondations, ni avec les
sécheresses. Malheureusement si nous, forestiers, sommes aux premiers fronts, je crains que tant qu’il



y a de I'eau au robinet, peu de gens prennent vraiment conscience de I'urgence, de la gravité de la
situation. Mais il va venir trés vite le moment ou I’eau ne coulera plus au robinet. Bien plus vite qu’on
ne le pense, car nous sous estimons largement la part de la biosphére dans les équilibres climatiques.
La disparition de la forét, méme juste pour un temps, méme juste pour une ou deux générations
humaines, c’est la disparition de la régulation de I'eau. Et ce n’est pas en jouant aux apprentis sorciers,
en espérant accompagner les migrations des espéces végétales sans que I'on sache du tout quelle sera
I’évolution du climat dans les 10, 20, 60 ans a venir, en plantant tout et n’importe quoi n‘importe ou,
gu’on va éviter ¢a. Non, le boulot du forestier d’aujourd’hui et de demain ne sera plus de produire ou
de récolter du bois, ouvrons les yeux, mais bel et bien de protéger. Et il faudra, pour s’en sortir, que
cela soit la priorité absolue.

Protéger les foréts pour protéger I’eau, donc la vie.

Pas seulement celle de la faune et de la flore, mais toute la vie, de toutes les espéces, nous, humains,
compris. Et si cette protection des sols et de la résilience forestiere naturelle, qui a juste besoin du
temps et de I'espace nécessaire, ne devient pas une priorité absolue, si 'on ne prend pas conscience
gu’il faut des a présent s’adapter au temps dont elle a besoin, et non plus essayer de |'adapter au
temps de nos courtes générations, alors nous allons, tres vite, le payer. Tres cher.

J'ai reconnu cette brisure en moi, je I’ai reconnue car je I’ai vue dans les yeux de mes collegues en
2000. Je I'ai vue aussi au fur et a mesure des réformes, des mouvements d’équipe, des suppressions
de poste. Ajoutée aux divorces, dents qui poussent, crises d’ado, maladies, crise de la trentaine, de la
guarantaine, ajouté au quotidien de tout a chacun, je n’oublie pas ceux qui ne s’en sont jamais remis...
Mais cette brisure j’en ai fait une force aujourd’hui : mes yeux sont ouverts, je sais ou est ma place,
qguel est mon réle. Si le quotidien reste difficile, je sais, moi, mes priorités absolues. Et je sais combien
chacun a besoin du forestier pour étre la, pour protéger ce qui survit des feux a venir, de la destruction
des sols forestiers, de la pollution et des crocodiles. Gageons qu’il faudra beaucoup, beaucoup de
temps avant que cette prise de conscience monte jusqu’aux cerveaux encombrés de nos dirigeants.
Espérons que lorsque I'eau ne coulera plus au robinet, que lorsque la Seine aura envahi Paris, ils feront
le lien, et réfléchiront non plus en euros, mais avec du bon sens, non plus a échéance électorale, mais
a I’échelle de la vie. Parce que c’est de la vie qu’il s’agit, aujourd’hui.

Je suis forestier de I’an 2000, et la premiere chose que j’ai apprise, lorsque j'avais vingt ans, c’est que
le forestier doit avant tout préserver sa surface forestiére, I’état forestier. C'est ce qu’il y a de plus
difficile, mais c’est notre métier, avant tout. Il est plus que jamais fondamental aujourd’hui. Tout ce
gue nous pourrons préserver donnera une chance supplémentaire a nos enfants, a nos petits-enfants,
de connaitre les arbres, les foréts, I'’eau. De survivre... Ne I'oublions jamais.



